


J’étais soldat. J’avais onze ans.  
Les Beatles m’ont sauvé.

« Quand on tue un homme, même de loin, on le sent mourir. Son âme
frôle la vôtre. »

« J’ai tué des hommes, avec un fusil qu’on m’a appris à manier. Au début
le fusil était si lourd que je pouvais à peine le porter. Et puis j’ai appris à
le porter. »

« J’étais soldat. J’ai appris à tuer. J’ai tué. Au bout d’un moment, les
morts n’étaient plus rien pour moi car je les voyais partout. Je savais ce
qu’ils étaient. Et ils n’étaient rien. Je n’étais rien non plus. On était pareils,
les morts et moi. »

Daniel Keene



Réfugié dans un parc de la ville, Ringo, aujourd’hui sans abri, raconte son histoire.
Celle d’un enfant-soldat arraché à sa famille à l’âge de onze ans, contraint
d’apprendre à manier un fusil et à commettre l’irréparable.

Ringo a survécu. Aux violences, aux déchirures, aux souvenirs. Désormais, il vit dans
un jardin public. Il chante, il rêve encore. Fan des Beatles, qu’il a découvert par hasard
lors des combats, il traverse la ville et sa solitude parmi les passants.

Parfois, une présence mystérieuse venue de loin l’accompagne. Une ombre, ou peut-
être une présence, qui le relie à ce qui, en lui, continue de tenir debout.

La pièce



À l’heure où les conflits se multiplient et se prolongent, la question des enfants-soldats
demeure une réalité persistante, souvent reléguée à l’arrière-plan de l’actualité.

Avec Dernier Rivage, il ne s’agit pas de documenter ni d’expliquer, mais de faire entendre
une voix. Celle d’un homme qui a traversé l’irreprésentable et qui, malgré tout, continue de
vivre.

Le théâtre offre ici un espace singulier : celui d’une rencontre. Un acteur, un texte, un
public. Rien d’autre. Dans cette simplicité, quelque chose peut advenir — une écoute, une
résonance, une attention renouvelée à ce qui, en chacun, résiste et persiste.

En donnant corps à cette parole, le spectacle invite à déplacer le regard : passer de la
statistique à l’humain, de la distance à la proximité, du jugement à l’écoute.

Car au-delà de la violence du monde, c’est peut-être cela qui est en jeu : notre capacité à
reconnaître, dans l’autre, une part irréductible d’humanité.

Pourquoi cette pièce aujourd’hui ? 



Dernier rivage : la mémoire
d’un traumatisme

Sans contexte géopolitique précis, Dernier Rivage aborde des thèmes qui résonnent
avec l'expérience humaine universelle. Elle offre ainsi au public l’opportunité de se
connecter avec Ringo et avec son histoire particulière.

« Je me souviens de tout ça. C’était mon pays. C’était un autre temps. » Confronté à la
disparition de sa famille et de ses proches, mais aussi à la perte de son identité et de
son innocence, Ringo, en quête de son enfant intérieur, navigue aujourd’hui à travers
les débris de son histoire. Alors il s’efforce de faire le deuil de son paradis perdu,  de
sa famille, de ses copains, de sa maison...« Je sens   encore l’étreinte  de  ma  sœur,  je
sens  sa  joue contre  la mienne, je sais pourtant que plus jamais je ne la sentirai
vraiment. »

Parmi les souvenirs éparpillés du protagoniste, la pièce explore la façon dont les
expériences du passé continuent de façonner ou de troubler la perception que nous
avons de nous-mêmes et du monde qui nous entoure : « J’ai vécu tant de vies. Parfois
j’ai du mal à me souvenir laquelle je suis en train de vivre ». Se souvenir du présent ?
Ringo en vient même à s’interroger, avec lucidité, sur sa propre folie : « Vous pensez
que je suis fou ? Moi oui, parfois. » Une folie qui, peut-être, l’amènera à se réconcilier
avec son enfant intérieur...



Dans les différents continents, les enfants
soldats sont une réalité tragique. L’ONU
estime à 300 000 le nombre de ces
enfants âgés entre six et dix-huit ans.

Ils sont déscolarisés, recrutés de force ou
– pire – parfois volontairement, par des
groupes armés et utilisés comme
combattants, ou encore comme boucliers
humains, espions, porteurs de munitions,
voire esclaves sexuels.

L’UNICEF, Amnesty International et de
nombreuses organisations mènent des
campagnes pour dénoncer cette situation.
Mais, en dépit des accords de Paris signés
en 2007, La communauté internationale
tarde à s’engager concrètement. D’autant
que l’industrie de l’armement fournit
même des armes adaptées à leur
morphologie…

Les enfants-soldats



Né en 1955 à Melbourne (Australie), Daniel Keene est l’un des auteurs dramatiques
majeurs de la scène contemporaine internationale. Ses pièces sont jouées dans le
monde entier — à New York, Pékin, Berlin, Tokyo, Lisbonne — et régulièrement
présentées en France depuis 1999 :

- Théâtre de la Colline : Ciseaux, papiers, cailloux - m.e.s. Daniel Jeanneteau
- Théâtre national de Toulouse : Silence complice - m.e.s. Jacques Nichet
- Théâtre de la Commune d’Aubervilliers : Objet perdu, Trois pièces courtes - m.e.s.
Didier Bezace

L’œuvre de  Keene donne voix à des personnages modestes, souvent invisibles ou
marginalisés : réfugiés, sans-abri, travailleurs précaires. Par une écriture à la fois sobre
et puissante, il explore avec une grande humanité les zones fragiles de l’existence.

Daniel Keene est publié en France aux Éditions Théâtrales depuis 1999. 

Texte original en anglais, traduit en français par Séverine Magois. 

Daniel Keene

L’auteur 



Rafael Bianciotto
metteur en scène

Né en Argentine en 1966, Rafael Bianciotto se forme d’abord à l’informatique avant de
se tourner vers le théâtre. Il suit une formation d’acteur à Buenos Aires, puis s’installe
en France en 1990, où il intègre l’Institut d’Études Théâtrales de la Sorbonne Nouvelle
– Paris III.

Sa rencontre avec Mario Gonzalez est déterminante : il découvre avec lui l’univers des
masques de la Commedia dell’Arte et du clown. Il devient son assistant sur de
nombreux spectacles, ainsi qu’au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique.

En 1998, il fonde la compagnie Zéfiro Théâtre, au sein de laquelle il met en scène
notamment :

La Jalousie du Barbouillé de Molière (avec Benoît Lavigne)
Lysistrata d’Aristophane
Grand-peur et misère du IIIe Reich de Brecht
La Nuit des rois de Shakespeare
Candide, d’après Voltaire
La Tempête de Shakespeare
Preuve d’amour de Roberto Arlt
Le Songe d’une nuit d’été de Shakespeare

Depuis 1994, il enseigne le masque neutre et le clown au Conservatoire national
d’Islande, à Reykjavik.
→ www.rafaelbianciotto.com

L’équipe artistique

http://www.rafaelbianciotto.com/


Formé à l’Institut d’Études Théâtrales (Paris III), Laurent Seyral débute au Théâtre de
Ménilmontant. Après une carrière d’enseignant en Seine-Saint-Denis, durant laquelle
il anime des ateliers théâtre et se forme au clown, il revient à la scène en 2008 et se
consacre depuis pleinement au théâtre. 

Il a notamment joué dans :

La Carte, film d’Antoine de la Morinerie
Le Funambule, film d’Idir Serghine

La Vie de Galilée de Bertolt Brecht
Equus de Peter Shaffer
Trouble-fête de Yvon Davis
Trois ruptures de Rémi De Vos
Rhinocéros d’Eugène Ionesco
L’Animal imaginaire de Valère Novarina

Témoin, dans son enfance, d’une guerre civile en Afrique, il s’engage, avec Dernier
Rivage, dans un seul-en-scène exigeant, au plus près de la parole.

Laurent Seyral
comédien



Formée au stylisme en Colombie, Martha Romero s’installe en France en 1994. Elle
poursuit sa formation à l’école Lainé à Paris, puis à l’ENSATT de Lyon.

Elle collabore comme costumière avec des metteurs en scène aux univers variés et
développe un travail singulier autour du masque, notamment pour Le Médecin
malgré lui mis en scène par Nicolas Ducron, puis dans plusieurs spectacles (Les
Sifflets de Monsieur Babouch, Trois comédies de Tchékhov, Le Cabaret des engagés).

Curieuse et exigeante, elle explore de nombreuses techniques et matériaux
(chapeaux, latex, broderie, cuir) et développe en parallèle un univers plastique
personnel, mêlant costumes, marionnettes et décors.

Martha Romero 
Costumière 



Notes de mise en scène

À la lecture de Dernier Rivage, j’ai été frappé par la résilience du personnage. Enfant-
soldat arraché à sa famille, contraint de tuer, Ringo a traversé l’horreur. Et pourtant, il a
survécu. Aujourd’hui, réfugié dans un jardin public, il continue de vivre, de chanter, de
rêver.

Avec Laurent Seyral, nous avons cherché à rendre sensible cette ambivalence
profondément humaine. Ringo s’adresse aux passants — incarnés par le public. Sa
parole devient acte : c’est en parlant qu’il fait surgir les fantômes de son enfance.

J’ai tenu à ce que ces mots, parfois glaçants, ne soient jamais surlignés par le jeu. Il
s’agissait de laisser au texte toute sa force, dans une forme de retenue. Je pense à ces
témoignages de mes compatriotes, victimes de la dictature militaire en Argentine,
dont la parole, calme et presque distanciée, rendait l’horreur d’autant plus perceptible.
La pièce explore les thèmes universels de la perte, de l’identité et de la résilience. Elle
trace le parcours intérieur d’un homme traversé par les souvenirs et les absences.
Mon travail a consisté à en préserver la dimension poétique et introspective, pour
offrir au spectateur un espace de résonance plus qu’un discours.

J’ai demandé à Laurent Seyral de ne pas céder au pathos, mais de laisser vibrer la
poésie fragile de ce personnage singulier — et pourtant universel.

Empêtré dans ses couvertures de survie, qui renvoient sur scène des éclats d’or et
d’argent, Ringo trouve encore, par la musique, la force de continuer. Et,
manifestement, il aime ça.



Retours de spectateur.ices

« Un moment d’une grande
intensité, porté par un acteur

d’une justesse rare. »

« Une parole simple et
bouleversante, sans jamais

tomber dans le pathos. »

« Un spectacle d’une grande
humanité, qui reste longtemps

après la représentation. »

« Une interprétation sobre et
habitée, au service d’un texte

magnifique. »

« Un seul-en-scène puissant,
qui touche au cœur sans effet

inutile. »



Informations pratiques 
Festival Off Avignon
du 4 au 25 juillet 2026

Horaire : 20h20

Durée : 1 h 15

Relâche : le mercredi

Lieu : Espace Alya
31 bis rue Guillaume Puy – Avignon

Contact : Zéfiro Théâtre - Rafaël Bianciotto :

zefiro@free.fr 
0676282834
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